※本記事にはアフィリエイト広告（Amazonアソシエイト等）を利用しています。
数年前の俺に一言だけ伝えられるなら、これを言いたい。「ドライヤーを『濡れた髪に風を当てるための筒』だと思うのは、そろそろやめておけ」と。当時の俺は、千円のものだろうが十万円のものだろうが、やっていることは風、風に貴賎はない、と本気で信じていた。そのくせ今、レプロナイザー4D Plusという数万円クラスの高級ドライヤーを毎日使っている。結論から言うと、俺は過去の自分と、あの筒に謝ることになる。
発端は美容室だった。担当の美容師が使っていたドライヤーがやたら仰々しいので、何それと聞いたら「うちで一番高いやつです」と返ってきた。家電に数万円を払うのは分かる。冷蔵庫、洗濯機、エアコン。生活を支える巨人たちだ。だがドライヤーだぞ？ 風だぞ？ と鼻で笑った俺の後頭部に、美容師は無言で風を当てた。……あれ？ 乾いたあと、なんだか手触りが違う気がする。気のせいだと思いたかった。気のせいでなかった場合、困るのは俺の財布だからである。
そして人間は、一度「気になってしまったもの」からは逃げられない生き物だ。数週間の煩悶の末、我が家の洗面所には黒い高級筒が鎮座することになった。今日はその顛末を、光と闇の両面から書く。
レプロナイザー4D Plusとはどんなドライヤーか
まず基本情報を整理する。レプロナイザーは、リュミエリーナという会社が展開する高級ドライヤーのシリーズで、美容師や美容好きの間では定番として名前が挙がる存在だ。俺のような一般人からすると「ドライヤーにその値段はギャグだろ」と思う価格帯だが、この界隈での知名度は本物である。
特徴は「バイオプログラミング」という独自技術を掲げている点なのだが、先に正直に言っておく。この技術の理屈を、俺は科学的に説明できない。公式の説明を読んでも、分かるような分からないような、独特の世界観が広がっている。だからこの記事では、理屈の真偽には一切踏み込まない。俺に書けるのは「毎日使った人間が何を感じたか」だけだ。美容家電は効果の感じ方に個人差が大きいジャンルなので、以下はすべて個人の体感・感想として読んでほしい。
価格帯の感覚も共有しておくと、世のドライヤーはざっくり、数千円の実用ゾーン、1〜3万円の高機能ゾーン、そしてその上の「覚悟のゾーン」に分かれている。レプロナイザーは堂々たる覚悟ゾーンの住人で、シリーズ上位モデルに至っては、もはや家電というより工芸品の値付けである。
「4D」はシリーズ内のグレードを示す数字で、上にも下にもモデルが存在する階級社会になっている。細かい仕様や現在の価格は変動があるので、正確なところはリンク先で確認してほしい。ここでは「ドライヤー界の高級車、その中堅グレード」くらいの理解で十分だ。
本音レビュー：短髪でも違いは分かるのか
使い込んだ俺の率直な感想を、先に置いておく。
値段だけ見ると完全に趣味の家電ですが、乾かした後の手触りは期待以上でした。髪が短くても違いが分かるのは本物だと思います。高級感もあり、毎日使うものとしての満足度はかなり高いです。一度慣れると、もう普通のドライヤーには戻れません。
まず光の部分から掘り下げる。ポイントは「髪が短くても」の一文だ。高級ドライヤーというのは、ロングヘアの人が艶やまとまりを語り合う世界であって、短髪の男は蚊帳の外だと思われがちである。俺もそう思っていた。ところが実際に使ってみると、乾かし終わったあとに髪がふわっと収まる感覚は、短髪でもはっきり分かった。少なくとも俺の頭では分かった。翌朝の寝癖の暴れ方まで大人しくなった気がしていて、ここまで来ると「気がする」のか「実際にそうなのか」自分でも区別がつかないのだが、毎朝鏡の前の機嫌がいいことだけは客観的事実である。
もう一つの光は、道具としての高級感だ。手に取ったときの質感も、洗面所に置いてあるときの佇まいも、値段なりの説得力がある。風呂上がりに髪を乾かすという、一日で最も雑に消化されがちな時間が、ちょっとした儀式に格上げされる。「毎日使うものとしての満足度」というのは、この地味な積み重ねのことを言うのだと思う。
ちなみに我が家では、髪の長い妻のほうが先に違いを断言した。俺が「気がする」と曖昧に唸っている横で、一発目から「これは別物」と言い切ったのだから、髪が長い人ほど体感は分かりやすいのだろう。以来、風呂上がりの洗面所では静かな争奪戦が起きている。なお、ドライヤーとしての基本性能も普通に高水準で、乾かすこと自体にストレスはない。ただ、この価格帯になると「ちゃんと乾く」は褒め言葉にならないのが厳しいところで、勝負はあくまで乾かしたあとの仕上がりにある。
さて、ここからは闇の話だ。
闇その1、価格。これはもう、どうやっても擁護できない。「乾かすだけなら数千円ので十分」と言われたら、正論すぎて反論の余地がない。この製品を買うという行為は、機能への支払いというより、毎日の手触りと機嫌への課金である。そこに数万円を出せるかは、完全に価値観の問題だ。俺は出した側の人間だが、誰にでも無条件で勧められる金額ではないことは認める。
闇その2、理屈が語れない問題。友人に「なんで髪がまとまるの？」と聞かれたとき、俺は「分からんけど、俺の頭ではそうなった」としか答えられなかった。仕組みに納得してから金を出したい理系気質の人にとって、この分からなさはずっと喉に刺さり続けると思う。信じる者だけが買えばいい、という割り切りが必要だ。
闇その3、軽くはない。体感として、腕を上げたまま使い続けるとそれなりに存在感のある重さがある。短髪の俺は乾かす時間が短いので気にならないが、髪の長い人は購入前に一度、店頭で実物を持ってみることを勧めたい。
あと、これは闇というより注意事項だが、こいつはあくまで「ドライヤー」である。使えば誰でも髪質が生まれ変わる魔法の杖ではないし、俺もそんな主張をするつもりはない。傷んだ髪が復活するかどうかも俺には分からない。分かるのは、乾かした直後の手触りと収まりが、俺の場合はこれまでのドライヤーと明確に違った、という一点だけだ。過度な期待は禁物。これは高い買い物ほど効いてくる教訓である。
総評すると、「仕上がりの体感に金を払える人向けの、覚悟が要る名品」である。
高級ドライヤーの選び方：3つの派閥で整理する
ここで感情を排して、ドライヤー選びの地図を描いておく。世のドライヤーは、実質3つの派閥に分かれる。
（1）速乾特化派。 大風量で一気に乾かすことこそ正義。髪が長い人、時短が最優先の人はここが幸せになれる。
（2）実用コスパ派。 数千円で「乾く」を達成して終了。実際、ちゃんと乾く。何も間違っていない。むしろ健全だ。
（3）仕上がり特化派。 乾かしたあとの手触りと収まりに金を払う一派。レプロナイザーはこの派閥の筆頭格である。
どの派閥につくべきかは、「乾かしたあとの自分の髪を、一日に何回見るか」で決まる。人前に出る仕事で、髪の調子がそのまま自分の機嫌に直結する自覚があるなら、（3）への投資は毎日少しずつ回収されていく。仮に本体を6万円とし、1日1回使って3年持つとすれば、1回あたり約55円という計算になる（あくまで仮の計算だ。実際の価格は変動するので、必ずリンク先で確認してほしい）。缶コーヒーの半額以下で毎日の仕上がりを買う、と言い換えた瞬間に急に現実的な数字に見えてくるのだから、算数というのは恐ろしい。
シリーズ内でどのグレードを選ぶか問題にも触れておく。上を見ればキリがないのがこのシリーズの恐ろしさだが、初めての一台として考えるなら、まず4D Plusで「違いが分かる自分かどうか」を確かめるのが入口として妥当だと俺は思う。沼の深部へ進むのは、それからでも遅くない。
逆に、買ってはいけない人も明確にしておこう。一、ドライヤーへの要求が「乾く」で完結している人。二、理屈で納得できないものに金を出すと夜眠れなくなる人。三、髪型が坊主で、そもそも乾かす対象が実質存在しない人。この3タイプは、差額で焼肉に行くほうが確実に幸福になれる。買い物の失敗とは性能の失敗ではなく、自分との相性の見誤りなのだ。
なお、自分用ではなくプレゼント需要が強い製品でもある。自分では絶対に買わない価格帯だが、もらったら間違いなく嬉しい。この「自腹の壁の高さ」こそ、贈り物としての価値の裏返しだと思う。
結論：「毎日触るものから贅沢の法則」
最後にまとめよう。俺は買い物の優先順位を「毎日触るものから贅沢の法則」で決めている。
年に数回しか使わない高級品は、幸福も年に数回しか発生させない。だがドライヤーは毎日使う。1日1回でも年365回。この接触回数の多さこそが、高い買い物を正当化できるほぼ唯一の根拠だ。逆に言えば、たまにしか触らないものは安くていい。俺はこの法則に従って、来客用スリッパへの出費を抑え、ドライヤーと枕とキーボードに資本を集中させている。レプロナイザー4D Plusは、理屈のよく分からないまま、俺の年365回を毎晩少しずつ機嫌よくしている。効果を保証することは俺にはできないし、するつもりもない。ただ、「もう普通のドライヤーには戻れない」という自分自身の感想だけは、疑いようがないのである。
実務的な話をすると、この価格帯の美容家電はセールや型落ちのタイミングで価格が動くことがある。急がないなら、リンク先でほしい物リストに入れて眺める作戦も賢い。ただし、毎日使うものは買った日から回収が始まるということも忘れないでほしい。迷っている今夜も、あなたの髪はどうせ乾かされる。どうせ乾かすなら、機嫌よく乾かそう。
コメントを残す